RILEY GAINES: Sono stata colpita in faccia da un uomo vestito da donna e minacciata da una folla razzista per aver osato parlare contro un movimento trans estremo che cancella le atlete come me… Ma mi rifiuto di essere messa a tacere!
Apr 12, 2023
Poco più di un anno fa, non avrei mai immaginato di trovarmi barricata in un’aula di un edificio nel campus della San Francisco State University.
Fuori dalla porta una folla violenta e razzista urlava minacce contro di me.
“Aprite la porta, vogliamo Riley”, hanno urlato.
“Perché state proteggendo una donna bianca?”, ha sputato la folla contro la sicurezza.
“Questa è una vendetta”.
“State proteggendo un transfobo”.
Come si era arrivati a questo?
Solo pochi istanti prima di essere frettolosamente trasferita in un ufficio secondario, ero in piedi di fronte a una sala affollata a parlare dell’inquietante e crescente tendenza dei maschi biologici a competere negli sport femminili e dei tentativi degli attivisti radicali di imbavagliare le donne che osano parlare.
Per quasi un anno ho viaggiato da un campus all’altro condividendo la mia storia personale di gareggiare con Lia Thomas, nuotatrice dell’Università della Pennsylvania, precedentemente noto come Will Thomas.
Will Thomas era un atleta mediocre. Ma nel 2021, dopo aver fatto coming out come “transgender”, Lia Thomas ha iniziato a dominare le gare femminili. Nella categoria femminile, Thomas ha sconfitto olimpionici, detentori di record americani e alcune delle donne più impressionanti dello sport.
Ovviamente sapevo che era sbagliato. Ma è stato solo quando ho gareggiato io stessa contro la Thomas che ho compreso appieno la profondità di questa ingiustizia.
Ho gareggiato contro Thomas nel marzo 2022 nei 200 stile libero. Abbiamo pareggiato. Abbiamo concluso nello stesso identico momento, al centesimo di secondo.
Ma dopo che siamo scesi dal podio della premiazione, un funzionario NCAA ha guardato sia me che Thomas e ha detto: “Ottimo lavoro, avete pareggiato. Ma non teniamo conto dei pareggi. Quindi il trofeo va a Lia”.
Mi è sembrato strano, così l’ho interrogato. A quanto pare, forse era la prima volta che qualcuno si chiedeva perché Thomas ricevesse un trattamento speciale. La risposta del funzionario mi ha scioccato.
Ha detto che Thomas avrebbe tenuto il trofeo per motivi di immagine.
In quel momento ho capito che la NCAA non dava più valore a tutto ciò per cui io, le mie compagne di squadra e tutte le altre ragazze che nuotavano quel giorno avevamo lavorato per tutta la vita. L’obiettivo non era più l’eccellenza nello sport femminile. L’obiettivo era quello di fare il virtuosismo sulle spalle delle donne.
In quel momento ho capito che dovevo parlare. Volevo partecipare a una conversazione su ciò che sta accadendo nello sport femminile, in modo da trovare un modo per accogliere le atlete identificate come trans senza emarginare o discriminare le atlete.
Purtroppo, sembra che le persone che spingono per l’inclusione dei trans nelle categorie sportive femminili siano più interessate a mettere a tacere e minacciare i loro avversari che a impegnarsi nel dialogo. Questi attivisti radicali preferiscono entrare con prepotenza negli spogliatoi femminili e nelle competizioni femminili piuttosto che cercare un modo per creare pari opportunità per tutti. Alla faccia della sportività.
Non ho paura di confliggere con i bulli. Ma quando sono arrivata alla San Francisco State University, mi aspettavo che la polizia del campus fosse lì per garantire la mia sicurezza. Non si trovava da nessuna parte.
Ciononostante, io e gli organizzatori del dibattito ci siamo recati nella sala e ho tenuto il mio discorso davanti a una platea gremita di sostenitori, manifestanti e semplici curiosi. Per tutto il tempo del mio discorso, potevo sentire i cori provenienti dall’esterno della finestra e dal corridoio: “Le donne trans sono donne”, “Liberazione trans” e “È tempo di reagire”.
All’interno della sala sono stata disturbata, interrotta e insultata. Ma nonostante questo sia stato deludente, i manifestanti sono stati fondamentalmente pacifici, cioè fino al momento in cui il mio discorso è terminato.
Dopo che ho finito di rispondere alle domande, un gruppo di persone esterne alla sala è entrato a frotte, ha spento le luci e si è spinto verso di me nella parte anteriore della sala. Sono stata messa alle strette contro il podio. Ero con le spalle al muro e sempre più nervosa.
Un uomo che indossava abiti femminili mi ha colpito intenzionalmente, due volte. Il primo colpo mi è caduto sulla spalla. Il secondo mi è sfuggito dalla spalla e mi ha colpito in faccia.
Anche un’altra donna del mio gruppo è stata aggredita. In seguito ho visto una foto di una ragazza che la afferrava per il viso.
Un’agente di polizia del campus in borghese, che non sapevo nemmeno fosse nella stanza, si è precipitata al mio fianco. Non indossava nulla che indicasse che fosse un agente di polizia e il suo volto era coperto da una mascherina nera.
Continuava a dire “seguimi, seguimi”, ma io non sapevo cosa fare. Non sapevo chi fosse e se stesse cercando di aiutarmi o di farmi del male. Sono rimasta lì stordita per un minuto.
Alla fine sono stata tirata e spinta fuori dalla porta e nel corridoio, dove sono stata di nuovo messa alle strette. Una donna era in piedi davanti a me e mi urlava in faccia. Entrambi i lati del corridoio erano bloccati, non c’era un’uscita libera. Non potevamo andare da nessuna parte. La polizia sembrava terrorizzata.
Gli agenti in uniforme del campus mi hanno accompagnata in un corridoio laterale e all’ingresso di un ufficio, che inizialmente era chiuso a chiave, mentre la folla si accalcava intorno a noi. È in quell’ufficio che ho aspettato con la sicurezza del campus per le tre ore successive, mentre fuori la folla imperversava.
Con il passare delle ore mi sono rivolta a un agente del campus dicendogli che stavo perdendo un volo per il Tennessee e che volevo andarmene. Mi ha guardato e ha detto: “Beh, non credi che tutti noi vogliamo tornare a casa?”.
Ho un incredibile rispetto per le forze dell’ordine, ma questi agenti sembravano spaventati. Ho avuto l’impressione che avessero paura di sfidare questi imboscati per paura di ciò che poteva accadere loro.
E siamo rimasti seduti, mentre i manifestanti sbattevano contro i muri, scandivano e urlavano: “State proteggendo una donna bianca con un privilegio bianco”, e insultavano specificamente gli agenti di polizia neri del campus, che stavano alle porte a proteggermi.
Alle 23:30 è intervenuta la polizia di San Francisco. Hanno formato un cordone intorno a me e abbiamo lasciato l’edificio, correndo mentre la folla mi inseguiva in un’auto in attesa.
Alle 2:00 ero di nuovo in albergo. Scossa ed esausta, ma non scoraggiata. Perché, nonostante la rabbia e l’intimidazione, quella folla ha fallito. Non mi hanno messo a tacere e non mi metteranno a tacere. Il loro comportamento non ha sminuito le mie argomentazioni. Al contrario, ha dimostrato che sono misogini alimentati dall’odio.
E non lascerò che mi impediscano di continuare a lottare.
La verità è che questo movimento estremo non vuole la parità di diritti. Vogliono negare alle donne i loro diritti: il diritto di competere, il diritto alla privacy e il diritto di parlare.
Spero che quello che mi è successo a San Francisco incoraggi più genitori, atleti, allenatori e altri ad aprire gli occhi e la bocca.
Perché quando la folla cerca di metterti a tacere, la risposta migliore è parlare più forte.
